유대인들 사이에 커져가는 적대감으로 인해 유대에서 사역하기가 어려워지자 예수님은 주로 갈릴리에서 사역하시게 됩니다. 그러던 중 초막절이 다가옵니다. 함께 있던 예수님의 친동생들 조차도 예수님의 표적들을 보고도 예수님을 믿지 않았고 누구인지 조차 알아보지 못하는 상황이었기 때문에, 예수님은 형제들을 먼저 예루살렘으로 보낸 후 명절 중간에 은밀히 예루살렘에 들어가 가르치기 시작하십니다. 유대인들이 예수님의 가르침에 대해 비난하자, 예수님은 모세를 따른다고 하지만 모세를 통해 주어진 율법을 지키지 않는 그들의 위선을 지적하십니다. 율법에 써 있다고 안식일에 아무것도 못하게 하면서 율법에 써 있다고 할례는 시키는 등 율법의 본 의미도 파악하지 못하고 인간의 유익에 따라 행한다는 것입니다. 예수님께서 안식일에 병자를 온전하게 하시는 일을 보고 그들이 분노하는 이유는 그들 안에 정의와 공의가 없기 때문이라며 경고하십니다. 급기야 예수님께서 자신이 하나님께로부터 왔다고 선포하자 무리들이 수군거리게 되고 종교지도자들은 예수님을 잡으려고 경비들을 보냅니다. 예수님은 조금 이따가 자신을 보내신 분께로 돌아갈 것이며 그때는 찾아도 만나지 못할 것이라 경고하시지만 유대인들은 끝내 깨닫지 못합니다.

시간이 흘러 초막절 일곱째 날, 곧 마지막 날이 됩니다. 초막절이 시작되면 명절 기간 동안 매일 예루살렘 성의 물 저장소인 실로암 연못에서 물을 떠서 하나님께 제사를 드리는 번제단에 부었습니다. 그 제단 옆에는 물이 없으면 말라 비틀어지는 버드나무 가지를 매일 새 것으로 가져 놓은 후 호산나 기도문을 외쳤습니다. 그리고 그 주위를 한 바퀴씩 돌면서 다음 농사를 위한 비를 기원했습니다. 번제단은 제사장만 들어갈 수 있는 제사장의 뜰이라는 곳에 있었으나 초막절 기간 만큼은 명절을 맞아 사방에서 모인 순례객들이 대제사장을 따라 입장하여 모든 순서를 함께 했습니다. 하늘에서 내리는 비가 절대적으로 중요했던 광야 이스라엘에게 물은 곧 생명이었기 때문에 한해 농사를 마무리하고 저장하는 초막절 기간에 비를 기원하는 것은 생명과 직결된 중요한 행사였습니다. 그리고 특별히 마지막 날에는 수많은 사람들이 일곱 바퀴를 돌면서 다같이 호산나 기도문을 외쳤습니다. 예수님께서 예루살렘에 계셨던 그 날도 여느 초막절과 다름없이 수많은 순례객들이 비를 내려달라며 하나님의 은혜를 구하고 목청이 터처라 호산나를 외치고 있었습니다. 바로 그때 예수님께서 그들을 보시며 서서 자신이 바로 생수의 근원이라고 크게 외치십니다. 목마른 자들은 모두 자신에게 오라고 말씀하십니다. 그들이 간절히 구하는 그 생명의 물이 곧 자신이라는 것입니다.

예수님의 말씀으로 인해 무리들 사이에서는 논쟁이 일어나고, 바리새인들이 예수님을 잡아오라고 보냈던 경비들은 오히려 예수님의 말씀에 놀라 빈손으로 돌아가게 됩니다. 이에 바리새인들이 무리들을 저주하자 전에 예수님께 밤에 찾아와 대화했던 니고데모는 예수님을 옹호하는 발언을 함으로 그들 사이에서도 논쟁이 일어납니다. 예수님이 그리스도인가 아닌가에 대해서 대중들이나 종교지도자들이 논쟁에 논쟁을 거듭했으나 결국 밤이 되어 그들은 자기 처소로 돌아갑니다. 그러나 예수님은 감람산으로 가십니다. 그리스도가 눈 앞에 계셔도 결국 그들은 다시 초막절 행사장으로 돌아갔고 예수님은 오히려 그 자리를 떠나셨다는 것입니다.

한편 호산나 시끌벅적 외치며 번제단을 순례하는 순서가 마치고 저녁이 되어 8일째가 되면, 여인의 뜰이라는 장소로 이동합니다. 여인의 뜰 네 모퉁이에 있는 촛대에 불을 환하게 밝힌 후 밤새 흥겹게 춤을 추며 축제의 마지막 밤을 보냅니다. 그리고 새벽 닭이 울 때가 되면 나이가 많은 랍비들에 의해 어른들부터 ‘죄를 사해주시는 하나님’을 선창하고 이어서 모든 참여자들이 함께 찬양을 함으로 모든 행사가 마무리 됩니다. 그런데 바로 이 아침에 예수님께서 돌아오셔서 가르치시기 시작하시자, 종교지도자들은 간음한 여인을 현장에서 잡아 예수님 앞으로 데려옵니다. 용서해야 한다고 하면 율법을 어겼다고 하고, 용서하면 안된다 라고 하면 무자비한 사람으로 몰아 고발하려고 계획했던 것입니다. 예수님께서 몸을 굽히시고 땅에 무언가를 쓰시는데 종교지도자들은 계속해서 따집니다. 이때 예수님은 죄 없는 자가 먼저 돌을 던지라고 하십니다. 새벽부터 어른들의 선창에 따라 죄를 사해주시는 하나님을 힘차게 외쳤던 그들은 이 충격적인 말씀에 어른들부터 젊은이까지 하나둘씩 자리를 뜨게 됩니다. 그리고 예수님은 다시 죄를 짓지 말라고 하시며 여인을 돌려 보냅니다.

그리고 예수님은 자신을 세상의 빛으로 선포하십니다. 여인의 뜰 네 모퉁이의 불이 어두운 저녁부터 아침까지 환하게 밝히고 있었던 바로 그 장소에서 자신을 세상의 빛이라고 선포하신 것입니다. 바리새인들이 스스로 하는 증언은 거짓이라면서 예수님을 무시하자, 예수님은 율법에 두 명의 증언은 참되다고 쓰여 있듯이 자신과 하나님이 모두 자신에 대해서 증언하고 있다고 변론하십니다. 그리고 예수님은 바리새인들이 예수님 자신도 모르고 하나님도 모르고 있다고 경고하십니다. 예수님이 하나님께서 보내신 아들이심을 모르는 자들은 죄 가운데 죽을 수 밖에 없으며, 예수님이 십자가를 지신 후에야 이 모든 것이 하나님께서 계획하신대로, 말씀하신 대로 행하신 것임을 깨닫게 될 것이라 말씀하십니다.

이 말씀을 듣고 많은 이들이 믿게 되는데, 예수님은 그들을 향해 자신의 말을 온전히 신뢰하고 따르면 제자가 되어 진리를 깨달아 자유하게 된다고 선포하십니다. 이에 그들이 자신들은 아브라함의 자손으로 종이 된 적이 없다고 반박하자, 예수님은 그들이 아브라함처럼 하나님께 순종하지 않으며, 오히려 살인자요 거짓의 아비인 마귀를 따라 가는 마귀의 자식들이라고 저주하십니다. 따라서 진리를 말해도 믿지 않는 것이며 귀신들렸다고 자신을 무시하는 것임을 지적하십니다. 자신의 말을 지키면 영원한 생명을 얻는다고 선포하시자 이미 죽은 자신들의 조상 아브라함과 선지자들보다 당신이 크냐며 비방하자 예수님은 하나님께서 자신에게 영광을 주시는 것이며 아브라함도 그것을 보고 기뻐했다 하시면서 자신은 아브라함이 태어나기 전부터 있었음을 선포하십니다. 이 말씀을 들은 유대인들은 더 이상 참지 못하고 돌을 들어 예수님을 죽이려 하고, 예수님은 그들을 피해 나가십니다.

이후 길을 가시던 예수님은 나면서 맹인 된 사람을 보시며 하나님의 일을 위해 맹인으로 태어난 것이라 말씀하십니다. 그리고 땅에 침을 뱉어 진흙을 만드신 후 그의 눈에 바르고 실로암 연못에 가서 씻으라고 하십니다. 그는 실로암에서 씻고 앞을 보게 됩니다. 당시 맹인을 비롯한 병자들은 부정하다는 비유로 성전 출입이 엄격히 금지되어 있었기에 그들은 큰 박탈감 속에 명절을 보냈습니다. 예수님은 온 예루살렘 성이 실로암에서 물을 떠서 번제단에 붓기도 하고, 밤새 불빛을 켜놓고 춤추며 기뻐하는 행사를 하면서 시끌벅적 보냈던 그 축제를 보지도 못하고 참여할 수도 없었던 맹인을 실로암, 그 감격스러운 축제가 있었던 곳에 보내 고치심으로써 빛을 보게 하셨던 것입니다. 한편 그날은 안식일이었는데, 바리새인들은 그를 불러 날때부터 맹인이였는가를 확인 한 후 그를 고친 예수는 죄인이라며 어떻게 고침을 받았는지를 추궁합니다. 비록 앞을 보지 못했으나, 회당에서 하나님의 말씀을 들어왔던 그는 바리새인들이 이러한 표적을 보고도 믿지 않음을 의아해 하면서 그분이 하나님께로부터 오시지 않았다면 불가능했음을 밝힙니다. 바리새인들에 의해 쫓겨난 그에게 예수님께서 찾아오셔서 자신이 누구임을 밝히시고 바리새인들야말로 맹인이며 죄인들이라고 지적하십니다.

마지막으로 예수님은 자신을 양들이 드나드는 문으로, 그리고 선한 목자로 선포하십니다. 자신을 통해서만 하나님께로 갈 수 있으며 자신은 봉급을 위해 양을 돌보는 목자가 아니라 양을 위해 스스로 목숨도 버리는 선한 목자이심을 선포하십니다. 이를 통해 자신의 십자가 희생을 통한 영원한 생명을 선포하시자 듣는 이들 사이에 다시 논쟁이 일어납니다.

초막절은 이스라엘이 수십년 동안 광야에서 초막을 짓고 살면서 먹이시고 입히셨던 하나님의 은혜를 기억하며 감사하는 날이며, 한해의 농사를 마무리하면서 겨울을 준비하고 곡식을 저장하는 날입니다. 예수님은 바로 이날에, 영적으로 광야같은 이스라엘에게 필요한 생수가 바로 자신임을, 눈이 어두워 갈길을 찾지 못하는 양같은 이스라엘에게 빛을 비추시고 선한 길로 인도해 줄 선한 목자가 바로 자신임을 선포하셨던 것입니다. 자신이 곧 그 크신 하나님의 은혜와 진리이심을 선포하셨던 것입니다.